生生相息

2027年，花莲。设计师方毓婷骑摩托车被卡车追撞，脑干受损，医生判定近乎脑死。母亲阿霞不信邪，每天在病床边给她念日记。奇怪的是，阿霞每晚都会做同一个梦：1974年的基隆港边，年轻的母亲（毓婷的外婆）正在洗衣，而自己变成八岁的小女孩，能闻到海风里的鱼腥味，也能摸到母亲粗糙的手。每一次梦里，阿霞都试图告诉她妈“你女儿以后会出事”，但话到嘴边就变成鸟叫。她慢慢意识到，这不是梦，而是外婆生前设下的某种接力——她在梦里学会了一种编织手法，醒来后发现那正是毓婷事故地点一个关键监控盲区的锁链形状。最终她必须在梦里完成外婆未织完的一匹布，才能让毓婷的记忆回路重新接通。

用奇幻外壳包裹三代女性的无声守护，每一帧都像侯孝贤遇上了今敏。梦境与现实之间的转场自然如水墨晕染，不炫技却处处是刀。第八集阿霞在梦里叫出“妈妈”的一刻，足以让人哭到缺氧。