淑女鸟

2003年，南方小镇。高中生林巧巧成绩拔尖，梦想考进北大中文系，但母亲经营着一家濒临倒闭的裁缝铺，一心只想她嫁给隔壁开五金店的富二代。巧巧白天在学校假装温顺，晚上在被窝里偷读《第二性》。她的闺蜜陈小玉意外怀孕，两个少女商量着凑钱去黑诊所，这件事被母亲发现后，直接将巧巧锁在家中，烧掉了她所有的课外书。巧巧砸碎窗户逃出，骑着自行车在暴雨中狂奔50公里到县城参加模拟考，却因发烧发挥失常。班主任刘老师悄悄资助她复读，条件是“考上后永远别回来”。一年后，巧巧拿到录取通知书，母亲在火车站塞给她一件手缝的羽绒服，领口绣着一只歪歪扭扭的鸟。巧巧上了车才翻出口袋里的纸条，上面写着：“别像妈一样困在这里。”

克制而细腻的镜头语言，将小镇的压抑与少女的倔强刻画得入木三分。母女之间没有歇斯底里的争吵，只有沉默的暴力与无言的爱，最后车站那场戏足以让任何有过青春叛逆的人泪崩。